アスファルトになった堤防の、ほんのぽっちりの草の中で、こおろぎたちは過ごしていました。

　りりり、るるると鳴きながら、秋の更けるのを待っていました。

　ところがある日。

　がるる、がるると吠えたてて、工事の車が集まります。

　ほんのぽっちりの草は引き抜かれ、アスファルトには何にもなくなってしまったのです。

　塗りかえられたアスファルトは、白く白く光ります。

　岩陰にいた一匹のこおろぎだけが、夜になると鳴きました。

　りりり、るるる、りりり、るるる……。

「一匹だけで鳴いてたって、しょうがない」

　星たちは、笑いました。

「たった一匹になってしまって、かわいそうに」

　月は、なぐさめました。

　毎夜、毎夜、こおろぎは鳴きました。

　なんにもなくなったアスファルトの上で鳴いていました。

　誰を呼ぶというのでしょう。

　誰が聞くというのでしょう。

　ひゅるると北風が吹きだしました。

　北風は、珍しい鳴き声を聞くと、こおろぎに、

「どうして、たった一匹で鳴いているんだ？」

「生きている限り、鳴くことはやめられないのです」

　北風は、こおろぎをすくいあげます。

「なかまのところへ、運んであげよう」

　ひゅるる、りりり、るるる、ひゅるる、りりり、るるる……。

　北風は、公園の草の上に、そうっと、こおろぎをおろしました。

「ああ、懐かしい。懐かしい草の匂い！」

　けれど公園に、鳴き声は聞こえません。

　月明かりの下。土の中にたまごたち。

「こんなところにいたんだね。こんなところにいたんだね」

　最後に鳴くと、こおろぎの声は、もう聞こえなくなりました。

　土の中のたまごたちのそばに、こおろぎは消えていったのです。